Pam

« Vendredi. 5 h 45. Ouverture des rideaux. »

Les yeux de Pam s'ouvrent. L'iridescent sommet du cercle solaire transperce la ligne d'horizon a
Wifay, au sud du Nouveau-Mexique, aux Etats-Unis. La douce et chaude lumiére matinale s'installe
dans la journée, qui s'annonce caniculaire. Pam est déja debout. Chargée a bloc pour sa journée
soigneusement remplie, elle se met en marche et sort de |'obscurité. Méthodiquement, elle parcourt
la majestueuse maison avant-gardiste pour ouvrir les opaques rideaux des grandissimes fenétres qui
enveloppent le foyer. La routine prévue, habituelle, ponctuelle. Pourtant, les heures de Pam sont

comptées.

« Vendredi. 6 h 00. Lavage des vétements. »

Pam récupere les vétements sales dans les chambres d'enfants et la chambre des maitres. Théo et
Léa, adorables et énergiques frére et sceur de 7 ans, dorment encore a poings fermés dans leurs lits
superposés en forme de fusée préte a décoller. A coté, dans la chambre sculpturale ornée de formes
géomeétriques de Julia, la studieuse ainée de 9 ans, il n'y a pas plus d'activité. La blanche, imposante et
froide chambre des maitres est vide de vie depuis lundi, mais elle sera a nouveau occupée ce soir. De
nature inébranlable, Pam se sent devenir instable. Dans ce silence apaisant et ordonné, un inconfort

naft au sein de son entité.

« Vendredi. 7 h 00. Nettoyage de la salle a manger. »

Pam sort un plumeau d'un tiroir du meuble bas de la salle a manger. Les trois enfants sont assis a la
longue table au centre de la spacieuse et lumineuse piece. La rigoureuse Pam prend une inhabituelle
pause avant son soigneux époussetage pour regarder les jolis minois de ces anges enjoués aux
moustaches de lait. L'indisposition prend plus d'espace en elle, elle sent une pression la serrer dans sa
poitrine. Sa rationalité fait place a l'intuition : elle sait qu'elle voit ces trois amours pour la derniére

fois aujourd'hui.



« Vendredi. 11 h 30. Préparation du diner. »

Pam se dirige vers la cuisine pour préparer méticuleusement les sandwichs qui seront coupés en
quatre triangles parfaits. Les trois enfants sont assis au salon. Les petits génies débutent leurs trente
minutes fixes de lecture quotidienne, qui succedent leurs calculées trois heures trente d'études et
précedent le diner servi a midi tapant. Le malaise de Pam Iui monte a la gorge. Elle se regarde avec
attention dans un miroir, dans une cartésienne tentative de comprendre ce qui se passe.

Habituellement d'un sang-froid imperturbable, elle observe I'eau qui vient brouiller son regard.

« Vendredi. 16 h 30. Jeux de société. »

Pam sort un jeu de la grande armoire de verre du salon. Aprées une journée d'études et de taches bien
organisées et diversifiées, le quatuor s'installe pour jouer aux cartes. C'est normalement Pam qui
commence a jouer, mais elle n'en fait rien. L'inconfort a pris possession de son étre, et des larmes se

mettent a couler sur ses joues.
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De l'autre coté de l'immense fenétre du salon, sous la pluie grise qui clapote sur la vitre, une voiture
argent immaculée approche de la maison et se stationne. Dans la voiture, une femme vétue d'un
tailleur gris charbon soupire. Elle prend son téléphone, fixé a la droite du volant, et ouvre une
application dont le mandat est d'effectuer des taches domestiques et parentales dans son logis,
aupres de ses progénitures, lors de sa longue et chargée semaine de travail : I'application PAM -

Programme d'Accompagnement Maternel.

Une notification apparait sous ses yeux : « 728 jours d'utilisation de PAM : remplacement imminent du
terminal ». La femme clique sur la notification. Des problémes techniques ont été rapportés par des
consommateurs pour des terminaux de PAM ayant été utilisés pendant plus de deux ans. Pour
remédier a la situation, des employés de PAM viendront livrer un nouveau terminal et récupérer

I'ancien dans les prochaines 48 heures.



La femme retourne sur l'interface de la programmation des taches. Les jours de la semaine, les heures
et les taches courantes effectuées par I'application s'affichent a I'écran. La femme sort de la voiture, se
dirige vers la maison, sélectionne : « Vendredi. 16 h 35. Arrét et chargement » et ouvre la porte

d'entrée.
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Au salon, les enfants se lévent et poussent des cris de joie en courant vers leur mére qui arrive. Pam,
de sa complexion humanoide, se leve. Ses articulations défaillent et flanchent presque tandis qu'elle
se dirige vers |'obscur placard du salon. Sa respiration nouvelle est saccadée et bruyante, des spasmes
gringants secouent sa poitrine métallique tandis qu'elle s'enferme dans le placard. Elle ouvre en

tremblant sa chair de métal et en sort une prise qu'elle branche au mur.

on énergie et ses fortes émotions naissantes quittent simultanément son corps d'acier. Pam ferme
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ses yeux rougis et s'éteint pour une derniere fois.
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